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RESUMO: Neste ensaio, pretendemos interpretar
a Modernidade a partir de um quadrado
«lógico». Com base na sua orientação
vectorial, demonstra­se a importância da obra
de Guy Debord, visto que ela apela, de facto,
para a necessária articulação de duas questões
nucleares do nosso tempo: a pergunta de Walter
Benjamin («Como é que uma multidão se torna
classe?») e a de Louis Althusser («Como é que
um indivíduo se torna sujeito?»). É
precisamente essa articulação que permite
traçar a fronteira entre a Modernidade e a Pós­
modernidade.
PALAVRAS­CHAVE: Guy Debord, Louis
Althusser, Modernidade, Pós­modernidade e
Walter Benjamin.
ABSTRACT: In this paper, I will focus on the
nature of the modernity from the perspective of
a «logical» square. On the basis of its vectorial
orientation, I will show the value of Guy
Debord’s work, according to which,
undeniably, there is a need to articulate two
core issues of our time: «How does a multitude
turn into a class?» (Benjamin’s question) and
«How does the individual become a subject?»
(Althusser’s question). It is precisely the nexus
between these questions that allows us to draw
the line between the modernity and the post­
modernity.
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Là où il y a communication, il n’y a pas d’État1.
A consciência de que se é moderno advém, antes de tudo, da insuperávelrecusa de que o presente encontre a sua medida no passado. Eis que então
surge inevitavelmente, segundo Habermas, a necessidade de autocertificação reflexiva
da Modernidade, de que são expressão contemporânea, dizemos nós, sucessivas auto­
representações da sociedade (pós­industrial, da abundância, do consumo, do risco, da
informação, do conhecimento, etc.) — e cujo denominador comum parece ser a
tentativa incessante de superação conceptual de umas relativamente às outras. No
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entanto, para o herdeiro da Escola de Francoforte, trata­se de um problema que apenas
adquire dignidade filosófica, de facto, quando se assiste à emergência da reflexão
hegeliana acerca da idiossincrasia histórica dos tempos modernos2.
De acordo com Hegel, a Modernidade tem o seu fundamento no princípio da
subjectividade3, que deve ser interpretado, no entender de Habermas, de forma que
evidencie, pelo menos, três sentidos possíveis: (i) o individualismo, (ii) o direito à
crítica e (iii) a autonomia do agir4. Deste triplo ponto de vista, são também três os
acontecimentos­chave da história do Ocidente: (i) a Reforma, (ii) o Iluminismo e (iii) a
Revolução Francesa5. Neste contexto histórico­filosófico, sobressai naturalmente, como
característica nuclear da condição moderna, o entrelaçamento mútuo das exigências de
liberdade e reflexão.
A Modernidade, em suma, vê­se a si mesma como livre de quaisquer amarras
pré­modernas da tradição, sendo o seu tempo, portanto, o futuro, que se assimila à ânsia
positivista de progresso. Não obstante o que dissemos, nós, contemporâneos, não nos
revemos já, paradoxalmente, nessa imagem do futuro, cuja falência significa, afinal, a
morte da promessa da emancipação. Ademais, ninguém ignora a melancolia finissecular
que envolve todo o discurso sobre a chamada «condição pós­moderna»6. Certo é,
todavia, que continua a ser moderno, quer se queira quer não, o acto pelo qual pomos
em questão a actualidade, porque faz parte da natureza da Modernidade a exigência de
uma dissolução incessante da substância do mundo. Relativamente a esse mesmo acto,
podemos retomá­lo, em particular, com os recursos gráficos de um diagrama: o
quadrado (debordiano, diríamos nós) da Modernidade. Embora seja totalmente nossa a
sua autoria material, justifica­se, em verdade, a referência a Debord, visto que lhe
devemos, pelo menos, a motivação para a respectiva construção. Ei­la:
Antes de procedermos à interpretação da figura — que construímos à imagem e
semelhança do quadrado aristotélico —, há que legendá­la. Além das letras
correspondentes aos termos (de acordo com o sentido dos ponteiros do relógio: I, de
indivíduo; M, de multidão; C, de classe; e S, de sujeito), temos as relações que entre
eles se estabelecem, e de que são expressão gráfica, simplesmente, as setas e os
segmentos de recta (horizontais e diagonais). Com as primeiras, revelam­se os vectores
da subjectivação (I → S) e da revolução (M → C); e, com os segundos, quatro eixos: o
do Estado (I ─ M); o da Comunidade (S ─ C); o do Mercado (I ─ C); e, por último, o
da Soberania (M ─ S). Como é evidente, a simples legenda não se substitui ao trabalho
hermenêutico que havemos de levar a cabo. Mas impõe­se, desde já, uma advertência
metodológica: ainda que não queiramos decalcar, num domínio social, o plano das
oposições lógicas, isso não invalida a hipótese de uma reapropriação criativa das noções





































pertinente e substancial da terminologia analítica de Aristóteles, o que não obsta, no
entanto, à dificuldade da sua consecução. Ao invés do nosso quadrado, com efeito, o
seu arquétipo joga apenas com variáveis proposicionais, o que traz consigo, de facto, a
urgência de ter presente os respectivos valores de verdade. De um para outro, portanto,
há que evitar transposições lineares. Entre os dois, todavia, também se torna imperiosa
uma aproximação imaginativa, de que essa prudência tão­somente pretende ser o freio
necessário da razão.
1. «COMO É QUE UMA MULTIDÃO SE TORNA CLASSE?»
Para a compreensão vectorial do quadrado debordiano da Modernidade, importa
que tenhamos em mente duas perguntas: a de Althusser, por um lado, e, por outro, a de
Walter Benjamin. À crucial interrogação althusseriana — «Como é que um indivíduo se
torna sujeito?» — havemos, a seu tempo, de conceder o espaço que se impõe. Agora,
quanto à de Benjamin — «Como é que uma multidão se torna classe?» —, devemos
abordá­la sob os auspícios da heterodoxia marxista, de que Debord é, de facto, um dos
maiores intérpretes. (É também neste quadro interrogativo que urge valorizar a
singularidade da via debordiana, para a qual, sem dúvida, são vectorialmente
convergentes a subjectivação e a revolução, cuja divergência, pelo contrário, o pós­
modernismo pretende comemorar.) A transformação benjaminiana da multidão em
classe (em conformidade com a lição de Marx) só é possível (como sabe muito bem
Debord) em plena luta7, cuja mola propulsora se chama, aliás, para Benjamin,
solidariedade8, assimilando­a o glossário situacionista, por sua vez, à verdadeira
comunicação, i.e., que «só existe na acção comum»9. Deste ponto de vista, o acto —
revolucionário — pelo qual se dissolve a multidão, constituindo­a como classe, possui
uma qualidade (inegável, por certo) que não pode ser objecto de uma subsunção
psicológica10, o que se compagina perfeitamente com o desprezo debordiano pela
psicanálise. Na verdade, ao divã de Freud, que produz o ensimesmamento do indivíduo,
isolando­o do exterior, Debord prefere a irreverência colectiva da rua. Estamos perante
uma preferência matricial, porque nela radica realmente a potência vitalizante de todo o
projecto situacionista.
Ao quadrado debordiano da Modernidade subjaz, como é expectável, um
pressuposto — marxista — fundamental: «o capitalismo é basicamente uma sociedade
de duas classes»11 (de um lado, a minoria que detém os meios de produção; e, do outro,
a larga maioria dos assalariados, i.e., dos que apenas dispõem, para sobreviver, da sua
força de trabalho). Para a descrição estrutural da organização capitalista da sociedade (e
eis o que nos importa, afinal, à luz deste quadrado), torna­se irrelevante, portanto, a
chamada «classe média», cujo papel ideológico (o de «amortecedor» dos choques
interclassistas) não consegue camuflar a sua posição social secundária. De resto, a
valorização sociológica da «classe média» só se compreende num contexto adverso ao
marxismo, de acordo com a qual, aliás, se alimenta a crença — ingénua — de que o
evitamento da pauperização dos trabalhadores acarreta necessariamente, num plano
conceptual, a impropriedade terminológica da alienação. Debord, pelo contrário,
mostra­se atento ao caráter dual do capitalismo, insistindo, por consequência, no quadro
da sua «Conspiração dos Iguais», na necessidade revolucionária de abolir a separação
entre dirigentes e dirigidos. Mas ele também possui a plena consciência de que essa





































simples desenvolvimento das forças produtivas. Para Debord, não pode haver revolução
social, com efeito, sem o concurso da subjectivação política, cuja convergência
vectorial constitui, de facto, o núcleo programático do nosso quadrado.
O indivíduo e a multidão são conceitos contrários (extremos de uma série que se
rege pelo atomismo) — e de que o burguês e o povo são, por sua vez, sob o império do
«princípio de Mateus»12, as encarnações sociais dominantes (capitalista e nacionalista13,
respectivamente). Tanto um como outro são, por isso mesmo, inimigos dos proletários,
ou seja, dos «homens sem qualidade» (em conformidade com o desvio debordiano do
título de um famoso romance de Musil14). Ora, o proletariado não só se opõe, por
definição, à burguesia (paradoxal «classe de individualistas»15), mas também se
confronta, por causa da sua vocação cosmopolita, com a ficção política da soberania
popular. Com esse par conceptual configura­se, pois, sob a presente representação
esquemática, o eixo do Estado (I ─ M), o que se justifica principalmente pelo facto de a
multidão ser a sua matriz16. Desse eixo, por se opor à emancipação, segundo Debord,
só podemos esperar o pior. (Embora não cite Nietzsche, faria sua, certamente, a célebre
imagem daquele, conforme à qual retrata o Estado como um «monstro frio».) Como
assinala muito justamente Sousa Santos, trata­se, em suma, de um «pilar da regulação»
do capitalismo, concebendo­o ele, aliás, sob o significativo patrocínio filosófico de
Thomas Hobbes17. Está, com efeito, Debord, definitivamente, nos seus antípodas:
«Onde há Estado — diz — não há comunicação.» E di­lo, seguramente, contra Hobbes
e a sua antropologia: homo homini lupus. Neste âmbito analítico, até poderíamos
assimilar Debord a Rousseau, sob a grande ressalva, porém, de que o livrássemos de
toda a carga jacobina da filosofia do cidadão de Genebra. Há, pelo menos, uma
homologia estrutural entre as duas obras dos dois pensadores de língua gálica, que
passa não só pelo desprezo civilizacional do presente, mas também pela assunção
«selvagem» de um lugar irrecuperável pelo código urbano da burguesia (num caso, a
rua; e, no outro, a natureza). Esse é, de igual modo, o lugar onde se reencontra
poeticamente o reino da autenticidade, ou seja, o espaço­tempo da aventura e da
infância (em suma: do homo ludens). Daí que a antropologia de Guy Debord nos remeta
para um horizonte filosófico que se recusa, à revelia de Marx, a projectar a figura de
Prometeu como o verdadeiro segredo da humanidade.
Com o segundo eixo (S ─ C), Debord propõe­nos o que, efectivamente, em
Walter Benjamin, não é senão o sonho de uma «sociedade sem multidões»18, o que
constitui o perfeito avesso do regime espectacular vigente, pois que este último se
define essencialmente como uma «sociedade sem comunidade»19. A tudo isto acresce,
de resto, a compatibilidade dos termos que aqui se relacionam. Para a sua compreensão,
Debord recolhe a lição de Lukács, na qual se estipula a relação que há que estabelecer
revolucionariamente entre sujeito e classe: não há classe sem consciência de classe, i.e.,
sem subjectivação política20. (Daí que Lefebvre tenha, num certo sentido, toda a razão,
quando afirma que a mais grave forma de alienação é precisamente a política21.) Como
estamos a ver, o processo revolucionário é necessariamente coletivo, não podendo ser
obra, portanto, de indivíduos isolados ou «multidões solitárias»22. Nem a revolta nem o
motim, na verdade, podem vir a ser ideias reguladoras da revolução, cuja desfiguração
criminal ou terrorista (sendo, como é, de facto, uma constante histórica) não
consubstancia senão a tentativa sistemática de captura penal, pela lógica do poder, das
forças de subversão social.
Se o eixo que opõe o indivíduo à classe (I ─ C) se perfila como o da mercadoria,





































capitalista, o que explica, aliás, contra a leitura de Althusser23, que Marx lhe dedique
integralmente o primeiro capítulo d’O capital. Com efeito, só um marxismo que não se
compreenda a si próprio pode atribuir a «primazia explicativa» à noção de classe24,
quando ela, por definição, não possui senão uma natureza quantitativa25. Quer isto dizer
que a existência de classes (designadamente, a burguesia e o proletariado) é função, e
não um pressuposto, da emergência capitalista do espaço omnívoro do mercado. «Neste
sentido, de acordo com a sua radical imanência à mercadoria, a classe revolucionária
também não é redutível ao ‘conceito [tradicional] de político’»26, o que lhe vale, para
Debord, um estatuto ontológico difuso: o de uma humanidade incaracterística, i.e., livre
de quaisquer amarras idiossincráticas que possam travar a sua potência subversiva. É
precisamente por não ter nada a perder que tem tudo a ganhar. Neste plano, ademais,
parece ressoar — em toda a narrativa da emancipação — o velhíssimo repto de
Mateus27, cujo significado religioso, à luz da história da salvação, não esgota
certamente, sob a ótica da paz social, a inalienável negatividade do seu conteúdo.
Embora seja colectivo o sujeito da revolução, ele não se confunde, em Debord,
com a multidão, quer a concebamos, seguindo Hobbes, sob a sua figura vertical (a
substância transcendental da soberania moderna28), quer sob a respectiva versão
horizontal, ou seja, a multiplicidade biopolítica que resiste, segundo Negri, à sujeição
identitária, territorial e abstracta do Estado29. Se é certo, por conseguinte, que Debord
rejeita a multidão como sujeito (o Leviatã de Hobbes), é também inegável que recusaria
a sua inversão pós­moderna, i.e., o sujeito enquanto multidão: um conjunto
irrepresentável de subjectividades extraterritoriais30. Nesta linha argumentativa, de
acordo com a qual Negri prefere a singularidade à solidariedade, não se lhes aplica
realmente a lógica da classe nem o modelo cartesiano da tomada de consciência. Mais:
no que diz respeito ao papel histórico da multidão de Negri, Debord desprezá­lo­ia,
naturalmente, por ser um aliado objectivo da expansão ilimitada do capital. (Tanto este
como aquela, sintomaticamente, têm características homólogas.) Percebe­se melhor
agora, através do eixo da soberania (M ─ S), a peculiaridade do lugar que, entre
Modernidade e Pós­modernidade, Debord efectivamente ocupa. Não sendo um
pensador pós­moderno, como sabemos já, é dele, sem dúvida, a leitura do real que mais
se adequa à possibilidade de se criticar a Modernidade sem que essa crítica implique,
em última instância, o impróprio abandono do seu projecto de emancipação. Dessa
impropriedade, afinal, é prova bastante a evidência transcendental de que o único
presente à altura da humanidade do homem não é senão o seu futuro.
2. «COMO É QUE UM INDIVÍDUO SE TORNA SUJEITO?»
Como é que um indivíduo se torna sujeito? Como é que ele subjectiva o ser que
lhe é próprio? Há quem veja nesta pergunta, a da subjectivação, a questão, por
excelência, da filosofia marxiana31. Ademais, devemos a Althusser, segundo Slavoj
Žižek32, a melhor formulação deste problema, ao qual, por outro lado, também
responde, apelando para o modelo ideológico da interpelação. Aqui, contudo, mais do
que a resposta althusseriana, interessa­nos avaliar o modo como Debord, ainda que não
se interrogue explicitamente sobre a matéria, se distancia, de facto, desse paradigma
estruturalista. É, pois, o contraste entre as duas posições o que convém realçar, de
molde que faça sobressair a particularidade da estratégia debordiana de subjectivação.





































social dominante. Com efeito, quem não se lhe submete arrisca­se — pura e
simplesmente — a não ser. É preciso compreender, no entanto, como isto funciona, o
que pressupõe, desde já, o recurso à exemplificação. Deste ponto de vista, talvez seja
conveniente invocar o que poderíamos chamar de «cena primitiva» da interpelação.
Consequentemente, comecemos por atentar no exemplo quotidiano de que se serve o
próprio filósofo francês: uma actividade pedestre (mais precisamente, a acção de
passear). Vejamos agora a sua descrição: «De algum lado (habitualmente, pelas costas),
ressoa a interpelação: ‘Eh, você aí!’ Um indivíduo (o interpelado, 90% das vezes) vira­
se, acreditando­suspeitando­sabendo que dele se trata, reconhecendo, portanto, que ‘é
ele certamente’ quem está a ser chamado.»33 Relativamente a esta exposição, não
podemos ignorar que o autor a faz preceder por uma advertência metodológica, de
acordo com a qual, na verdade, se postula a sucessão dos acontecimentos como um
mero artifício retórico, estando, pois, ao serviço da plausibilidade do seu «pequeno
teatro teórico»34. Na realidade, não há uma sequência (cuja existência implicaria sempre
um antes e um depois, ou seja, um esquema temporal). Neste ponto, a tese althusseriana
não admite tergiversações hermenêuticas: «A existência da ideologia e a interpelação
dos indivíduos enquanto sujeitos são uma única e mesma coisa.»35 Se assim é, e com
base neste enquadramento teatral, podemos então concluir que a sujeição ao apelo que
interpela o indivíduo que nele se reconhece produz a subjectivação enquanto tal, i.e., a
capacidade de se ver a si mesmo como um entre muitos. Sem esse reconhecimento (em
relação a si próprio, de si pelos outros e pelo Grande Outro: Deus, Pátria e tutti quanti),
não lhe seria possível a assignação de um lugar na sociedade. Assim, para Althusser, o
sujeito não é senão um efeito cuja causa radica num ritual que estrutura especularmente
as múltiplas práticas sociais de identificação mútua. Dada a natureza interpelante da
ideologia, estamos, de facto, em pleno campo do imaginário (no sentido lacaniano do
termo). Por outro lado, porém, enquanto instância indispensável ao funcionamento
social, a ideologia revela­se, a partir desta análise de Althusser, à revelia do paradigma
do marxismo ortodoxo. Para este último, com efeito, reduz­se a uma superstrutura
fantasmal; para aquela, pelo contrário, possui uma força simbólica irredutível à simples
figura epistemológica da aparência sofística.
Posto isto, impõe­se, por agora, a necessidade de responder à questão de saber
por que razão funciona tão bem (em 90% dos casos, afirma Althusser) o mecanismo
ideológico da interpelação. Tal percentagem de sucesso constitui, para o próprio
filósofo, um fenómeno intrigante, mas que não pode ser reduzido, segundo ele, a um
mero «sentimento de culpa»36. Pelo contrário, Franck Fischbach considera que é preciso
levar a sério essa hipótese — que Althusser apenas levanta para a pôr imediatamente de
lado37. Retomá­la, aliás, significa que a interpelação se configura, desde logo, como
uma acusação, ainda que possa acontecer que o indivíduo, que lhe responde, de nada
realmente se sinta culpado. «Assim, a questão de saber o que justifica a eficácia da
interpelação torna­se a de averiguar por que razão — e de que modo — um indivíduo
assume uma culpa (porventura inexistente ou imaginária) e, por essa via, vem a ser
sujeito.»38 Para Fischbach, que se apoia em Judith Butler, a resposta assenta no ganho
identitário dessa assunção: a visibilidade social, i.e., a prerrogativa simbólica de ser
reconhecido como pleno membro de uma comunidade. Na verdade, se não respondesse
à interpelação, o indivíduo corria o risco de vir a ser um fora­da­lei. Mas a submissão à
Lei que constitui o sujeito enquanto tal (no duplo sentido do termo) releva, em última
instância, de uma culpabilidade originária. Com efeito, se a ideologia funciona





































sujeitos39, «isso quer dizer que a cena da interpelação e da reprimenda policiais
(‘Eh,você aí!’) é uma cena que não pode senão aparecer tardiamente para um indivíduo
que já se fez sujeito, muito antes de ela ter tido lugar»40. (Mas esse «indivíduo que já se
fez sujeito» é, desde logo, não só alguém que duvida — acerca da sua origem —, mas
também se sente em dívida — impagável — perante o seu próprio nascimento.) «Por
outras palavras: quando se fala da submissão à lei que engendra o sujeito, é preciso
compreender que se trata de uma submissão fundadora, originária e inaugural que se
situa do lado da pré­história do sujeito.»41 E eis­nos, por conseguinte, em terreno
psicanalítico, o que nos remete para a ideia, cuja linhagem platónica é inegável, de que
o âmbito constitutivo da humanidade corresponde inteiramente ao reino da falta. Por
isso, ao pressupor, à semelhança da psicanálise, a preponderância do passado sobre o
presente, o modelo althusseriano da interpelação ideológica não parece abrir o espaço
da revolução, i.e., o de um futuro que não seja simplesmente a repetição do que está
predeterminado pelas condições históricas de um dado momento. No «pequeno teatro
teórico» de Althusser, a revolução surge, enfim, como algo impensável. Daí que
possamos concluir, com Slavoj Žižek, que esse modelo «implica a situação de ‘escolha
forçada’, mediante a qual o sujeito emerge do acto de escolher livremente o
inevitável»42: o leque de papéis que a sociedade lhe disponibiliza permanentemente. Por
conseguinte, em Althusser, o princípio da subjectivação confunde­se com o da
alienação, porque o sujeito só pode emergir do confronto com a alteridade que, estando
aí desde sempre, o sobrepuja e domina. Não lhe resta senão, para vir a ser o que é, um
sujeito, a sujeição à ordem que lhe é exterior.
No que diz respeito à interpelação ideológica, Debord interessar­se­ia
naturalmente pela sua ineficácia (neste caso, pela percentagem de insucesso — 10% —
de que acima nos fala Althusser). Donde o contraste radical entre os dois pensadores
franceses. Como diz Vincent Kaufmann, na sua biografia de Guy Debord, a revolução
é, sem dúvida, para o autor d’A sociedade do espectáculo, o único princípio possível de
subjectivação43. Vem a sê­lo, no entanto, sob a condição de que se subverta não só a
relação tradicional entre o projecto revolucionário e a criação artística, mas também a
que ainda permanece, em nome dos direitos de autor, entre a obra e a respectiva
assinatura. Contra a fé pequeno­burguesa numa imortalidade museológica, Debord
concebe a subjectivação como um processo de estilização da existência, cujo vector
fundamental implica a destruição de todas as formas de propriedade privada e, em
particular, a de cariz intelectual. Com efeito, sem essa destruição (com o seu corolário:
a superação da luta de classes) não pode haver liberdade — a soberania dos sujeitos —
nem vida autêntica, ou seja, uma verdadeira comunicação social. A plena subjectivação,
é pois, função de uma transformação colectiva da história.
Quando comparamos os modelos debordiano e althusseriano de subjectivação,
verifica­se imediatamente que o segundo, ao invés do primeiro, pressupõe uma
hierarquia44 (em última instância: um senhor e um escravo). É por isso que se torna
fácil de compreender, neste âmbito analítico, o privilégio que Althusser atribui à
ilustração cristã do funcionamento do mecanismo ideológico45. Parece até que a
encarnação exemplar da subjectivação, à luz da hipótese de uma «culpabilidade
originária», coincide integralmente com a atitude religiosa. Aliás, deste ponto de vista,
merece realce a ideia­chave de Althusser, de acordo com a qual, segundo Slavoj Žižek,
«o facto de eu me reconhecer no apelo do Outro que me interpela é performativo, no
sentido em que o próprio gesto de reconhecimento constitui (ou ‘posiciona’) esse





































como ouvindo e (des)obedecendo ao Seu Apelo»47. Além de ser hierárquica, a
interpelação, como estamos a ver, revela uma estrutura especular, que é própria, para
Althusser, de toda a ideologia48. À performatividade mecânica da interpelação
ideológica, que convida à resignação, opõe­se — em suma — a perspectiva
revolucionária de uma comunicação total e transparente que seja uma «Conspiração dos
Iguais». Mas trata­se, efectivamente, de uma comunicação poética, ou seja, que
pretende fazer da Revolução uma «questão de estilo»49, envolvendo, por conseguinte,
num único movimento, Rimbaud & Marx. Enquanto desígnios da Modernidade,
«mudar a vida» e «transformar o mundo» são uma e a mesma coisa, de facto, sob a
égide estético­política do projecto situacionista. Aqui reside, enfim, a moderníssima raiz
do pensamento crítico de Guy Debord.
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